近日，在北戴河中国创作中心，记者与暑期在此安静读书写作避暑的著名作家王蒙先生见面。自称“80”后的王蒙先生，着浅红色的T恤，谦和的笑容，叙谈他晚年笔耕不辍和丰富的生活。他仍然保持着旺盛的创作状态，每天上午坚持写作四小时，基本每天要写两千来字。
王蒙先生新近出版的现实主义小说集《奇葩奇葩处处哀》，就是他年逾八旬创作的新作，被誉为“耄耋之年五味俱全的时鲜新作”，“向读者打开经他辣手妙绘的一幅最新中国俗世风情图”，引起读者广泛关注。
1 关于新作：不是嘲笑的，是悲天悯人的
今年81岁的王蒙，可谓中国文坛的“常青树”，一直在推出新书，比如《王蒙自传》先后出版三部：《半生多事》《大块文章》《九命七羊》，后来将三部书综合补充新的材料出版《一辈子的活法》，发行也很大。2010年底，还因为新书出版热销、版税不菲而被网络列入“中国富豪榜”前列。他是同时代的作家中产量高、最活跃的作家之一。
新作《奇葩奇葩处处哀》这部关于晚年丧偶再婚老年人生活的现实主义小说集，有荒谬的场景、世俗的情怀、呆痴的窘相、缘木求鱼南辕北辙直至匪夷所思的情节。网上关于小说集的留言评价有好几十页，有对小说题材的评点，有对小说精妙语言的赞叹，也有对小说中透出的人生哲学的激赏。“有评论者提出，作家年轻和壮年的时候，与社会广泛接触，写作资源丰富，进入晚年后，与社会生活有些隔离，写作资源匮乏，很难再写出中长篇小说，而你近年还在坚持小说创作，如何应对小说素材的枯竭问题？”记者向王蒙先生提出了疑问。
对此，王蒙觉得，每个作家的情况不一样，身体的状况、精神情绪状态、生活的方式都不一样。“我从年龄来说也进入了比较老的阶段，但是我有所参与有所结交，事情还是非常之多，每年都会去很多的地方，不是宅在家里做寓公……”他屈指一数，今年他就先后去过井冈山、南昌、新疆、杭州、南京、河北，很快还会去吉林等地，他还有很多地方要走，也还要与各式各样的人和朋友有所接触。这些生活见闻就成了他观察生活的一个窗口，也成了他创作《奇葩奇葩处处哀》的素材。
有读者说，看了王蒙先生最近出版的这部小说集，觉得“个中依稀有作者的身影，似与不似，有与没有，其实是给了你一个任性回味遐思的空间”。王蒙不隐讳地说，作家写什么东西都会有自己的影子，就是写一个小偷、妓女肯定也会有自己的见闻、自己的某些想法，写的小说有自己的影子，但是写的那些经历与自己毫不相干，小说里面老年丧偶后择偶时碰到的那些人物，有的来自听闻，有的来自自己生活中的接触，跟这些事件毫无关系，但是他确实碰到过一些堪称奇葩的女性，更重要的是在小说里他自己的一些悲悯和理解。他一开始对于这些听闻的“奇葩”并不想写，好像人一老了找对象碰到一些稀奇古怪的事情，不是好事情。但是在写作的过程中，他越写越对那些“奇葩”有了理解和宽容，读者也会感受到，小说中尽管很多情节很可笑，但是并不是一个嘲笑的小说，而是一个悲天悯人的小说。社会背景、时间的沧桑与性别三个元素纠结在一起，形成了一幅人生的奇观。
2 关于“奇葩”：非贬而赞，为“奇葩”正名
王蒙先生认为，他多少还为“奇葩”正名了。“‘奇葩’本是含称赞的褒义词，是一朵非同凡响的花，一朵非常好的花。而在网络上却演变成了骂人的话，匪夷所思、不合情理、胡作非为等等意思。”在王蒙心目中，小说集中另外三个短篇的重要性并不亚于《奇葩奇葩处处哀》，另外三篇是《杏语》、《仉仉》、《我愿乘风登上蓝色的月亮》。这四篇小说都是在2014年4月至2015年元月，9个月之内写成的，他的这种旺盛的创作状态让他自己也感到惊异。
读者对王蒙语言的精妙有不少评价，比如“小说的标题中有个‘哀’字，其实从作者幽默的语言叙述中，这‘哀’看来却是笑开怀，笑中还带着泪”。对此，王蒙回应，这部作品和以前的语言没有什么不同，只是各种新鲜词汇自己都能接受。他的作品中时尚的字眼、时尚的知识、时尚的生活很多，他一直在网络上浏览新闻，对一些网络上著名的事件和流行的词汇也有所了解。他强调自己从没有隔断过与生活的联系，接触的人依然很多，比如与新疆的农民一直还有来往，用维语通信，托他办事，说说那里的生活，托他找大夫找药。他与各级官员有交往，与乡镇干部都有接触。与小孩也有接触，他的孙子都二三十岁了，他们都有生活的面，互相有很多交流。他觉得自己的年岁虽然大了，听力、视力也有所下降，但是自己的兴趣比较广泛，也习惯在网上冲浪。有些80、90后作家的作品也接触、翻阅过一些，像笛安、张悦然、上海的年轻人甫越辉、北京的文珍等的作品他都读过，有的还有微信联系，各种段子，好的坏的、各种造谣的他也收到过。他可以和很多人交流，包括做生意的、当官的，这些丰富了自己的晚年生活，也是创作题材的源泉。
3 关于学语言：会维语、英语的语言大师
王蒙先生被称为“语言大师”，他一直在努力学习其他语言。2004年1月，王蒙先生应约在长沙晚报刊发《王蒙谈语言艺术》系列专栏，刊发了《语言是把双刃剑》、《语言的陷阱》、《语言的贬值》等。谈及这个专栏的写作背景，钩沉起王蒙先生对自己以往努力学习多种语言的回忆。他说自己的写作没有非常明确的计划，一般写散文的时候都是比较放松的，对自己熟悉的某些事情或者做一个记录，或者发一些感慨。“语言当然也是我最有兴趣的事情，包括一些时尚语言，包括一些古文，我走哪都带着各种字典、词典，喜欢查一些字。另外，我也喜欢尽我的力量，学习一些其他的语言。”
王蒙曾在新疆待了16年，学会了讲和阅读维吾尔族语言，一种完全不同的语系，阿尔泰语系、突厥语族。改革开放以来他也一直热心于自学英语，也达到一定的程度，可以交流，写好了稿也可以在大会上用英语讲话。这可以说是一种兴趣。
“另外，语言对我来说也可以是一种生活，是生活的一部分，是对生活的认识。我有一个体会，人对世界的认识，离不开对世界的命名。你把所接触的对象，取一个名字。当然我也看到了，西方一个学派认为，语言反过来会对人类有所控制，人被语言所控制。这种现象西方学者讲起来理论非常复杂。”而在王蒙先生看来，这非常简单，一点都不复杂：中国的语言讲“守节”，就把中国女性捆绑、迫害了几千年，所以鲁迅写了《我之节烈观》。另外像孔子对正名的重视，也就是命名决定了对世界的认识，决定了政策……类似的事情，他想到了什么随便写出来，就没有想写成系列，也没有想到要成为专家什么的。
记者｜奉荣梅
选编自《长沙晚报》。
