著名作家万方的新作小说《女人梨香》近日由中国工人出版社出版。这部小说以民国女性为题材，通过描写女性命运的坎坷和她们的抉择，展现出万花筒般的世态和人性，更展现出女性泪光闪闪的人生。
《女人梨香》的出版距离上部小说《纸饭馆》已经过了五年，万方说真正的好作品需要积累，需要的是自己生活经历的积累，对人性体悟的积累，有时候也需要技巧的积累。
关于写出好的作品，万方说“有人问我爸，《雷雨》是怎么写的，他说‘我现在说不出，即便当时我也说不出来’。”她说我们年轻时讲要写好作品就要深入生活，所谓深入生活是有道理的，要创作出你不熟悉的人物，肯定需要深入生活。但真正的好作品只能是从你个人完全熟悉的生活中生发出来的，这需要的就是积累。万方最熟悉父亲曹禺的作品，她认为父亲之所以能够写出《北京人》《雷雨》《日出》这样的作品，因为那些实际上就是父亲的生活。他每天呼吸的空气，每天见到的人，每天听到的言语就是那样的一种氛围，曹禺早就把这些都融入了他的生命里，也自然就能融进他的作品里，所以才能写出好的戏剧。
在《女人梨香》这本小说中，万方塑造了四位性格和命运不同的女性，每一个形象都已经在万方的心中酝酿了几年甚至十几年的时间。
梨香的原型是万方的父亲曹禺家的一个阿姨。万方说“这个形象在我心里就一直留下来了。一个放了十几年的故事，心里一直有这个轮廓，这么多年过去了还想写，所以就写了。作品是一直就在那儿，你要建立一种通道找到它。以前的轮廓是生硬的、浅显的、简单的、模糊的，但当我自己对生活的体验和认识达到一定的程度，让她能够包融进我的生命体验里，这个通道就有了。”六团这个东北村妇的人物形象则与万方年轻时曾去东北插队的经历有关。当时只是看到了农村和自己差不多年龄的女孩的生活，并不太能体悟她们的想法。可是随着时间的积累，当自己对生活的感悟越来越多，即便不再是那样的环境，也可以理解她们的心思，因此那些农村的生态与世态万方都能拿捏得非常到位。黑宝和五姑娘的塑造靠的就是写作技巧、故事编排能力的积累。黑宝这个人本来是要写成一个话剧的，万方说“我看父亲写《原野》，恩怨情仇都在里面。我就想我也要写这样一个故事，有爱情，有怨恨，有仇杀。当时剧本都已经写了第一幕了，觉得过不了，进行不下去。当时就放那儿了。这样许多年过去了，读的东西多了，技巧有了，再加上经历过的也多了，结果人物就逐渐的丰满圆润起来，于是就写出了这篇小说。”五姑娘之所以是一个妓女身份的婆婆，也是与积累有关，首先万方之前看过妓女改造的材料，对这个行业比较关注。其次，之所以能够把妓女的生活背景——民国时的天津“三不管”地带写的那么生动形象，则是因为万方改写过父亲的《日出》，她曾把话剧改成过电影和电视剧，对此做了相当多大功课，因此这样的积累也非常有价值。
与之前的作品比如《空镜子》《空房子》《香气迷人》等相比，万方写作的重点仍然是女性题材的小说。但与之前大部分的现代都市、爱情题材相比，现在的时间轴拉的越来越长，跨度也越来越大。《女人梨香》中的故事发生在民国，但主角的生命跨度到了解放后。关于这点，万方老师说，“可能是年龄大了，人活得更理性了，所以想写些与现在有距离的小说。这就比如读文学作品，纯文学书渐渐看的少了，现在开始偏向人物传记类的书。”
除了时间跨度以外，万方写作的侧重点也在慢慢发生转向。以前在写作的结构上，常常是有一个故事，一个形象，一个细腻的场景就足以动笔，但现在万方会更会关心故事里是否蕴含着让自己困惑，没有是非标准答案的内容。小说中对于梨香的选择——与瞎子结婚，却与相爱的人生子，然后在夫家抚养自己与相爱的人生的孩子。这种选择在世俗道德上来说是很多人不能就接受的，但恰恰梨香只能通过这种方式来顺应生活，给予自己希望。正如萧红说过“我不能决定怎么生、怎么死，但我能决定怎么爱、怎么活”。其实这也是现在大环境下女性的某种缩影。现今状态下，虽然生态与过去时大不同，但能够冲破束缚真正为自己而活的女人仍然少之又少。许多女性还是选择为了家庭牺牲自我，选择隐忍的方式爱，像生活在自己缠出来的茧里的蚕。但在面对苦难和波折时，无论哪个时代，女人们却又能够足够坚韧，用自己的方式克难，然后化蛹成蝶，这也是女性让人怜惜却又让人觉得可爱的地方。
除了出版小说，作为剧作家的万方在最近也同样颇受关注。2014年8月，万方的话剧剧本《忏悔》获得中国四大文学奖项之一的老舍文学奖优秀戏剧剧本奖。2015年1月，由《忏悔》改编的话剧《冬之旅》在北京开演，这部由万方编剧、赖声川导演、蓝天野和李立群主演的《冬之旅》一上演便成为开年最火爆的话剧，一票难求。该剧也获得了一致好口碑，被称作少有的情怀之作。
许多年来，万方一直有一个心愿，就是把父亲曹禺和母亲的故事写成传记文学作品。万方说“我想一定要写他们的故事。我有我爸爸写给我妈妈的情书，用薄薄的宣纸长条竖着写的，密密麻麻的小钢笔字。因为只有我能辨认我爸的字，所以我就在他刚去世不久的时候，把那些都打印出来了。我妈妈是1974年‘文革’时去世的，所以在我心里，我总觉得我妈很可怜，但看了我爸的情书，就觉得我妈妈活得很值得，因为她有过那样的爱情。”
微博人气画家老树先生为《女人梨香》的封面贡献了画作，朴素简单的封面，却完美传递出女性的坚强、隐忍与美好。
■更多精彩请扫下方二维码，或微信搜索 zuojiabao1985
