返朴归真,独树一帜
——读《祝雪侠评论集》
黄震云
祝雪侠新书《祝雪侠评论集》最近由作家出版社出版了(2019年4月)。年初的时候,祝老师给我发微信要我的通信地址,说出了本新书,要寄给我。等了两个星期没有收到,我怀疑书被送快递的拆开自己看了,毕竟这种事情不止一次发生过。平时,在外边开会时候发的书都基本送人了,还给神农架那边山区送过一些书,主要是家里边没有太多的放书空间,目前十个书架已经塞得满满的了。之所以在意这本书,主要出于以下的考虑。第一,想知道作家对文学作品是如何评论的。一般作家不怎么写评论,少量的如梁晓声喜欢写,但跟金句似的,一条一条,前后常常没有关联。祝雪侠是美女作家、诗人,应该有自己特有的方式去表达心声。第二,想知道女性视角是什么样的?毕竟现在高校和研究所里的人写的评论,几乎千篇一律,结构上一二三四五,语言上像穿越时空留学归来的哲学家,还夹着一大串外国人的名字和什么派,写的都是什么前什么后一类的“抖空竹”。
《祝雪侠评论集》我是认真看了,感觉很特别,几乎和所有人写的评论都不一样。她的评论以人为中心,而且都是她熟悉的人,既有像铁凝、莫言这样的名人,也有一些不是怎么出名的青年作家。除了像中国作协副主席何建明、著名作家石英等少数人以外,基本上是一人一篇。采取讲习式叙述,用一种真实生动的语言去说。这样的评论就比较有意思了。
《祝雪侠评论集》的显著特色是情真意切,写得很有意思。这主要体现在几个方面。一个写的是乡情,不少是写家乡陕西,写自己在陕西的成长以及相关的交往和陕西的作家,如贾平凹、雷抒雁、雷涛等。雷涛是陕西省作家协会的书记,和作者父亲是老朋友,还在他家吃过饭,两家相隔不过一千米,她还没有出生的时候两家就很熟悉了(48页)。她评价雷涛,主要讲雷涛的演讲和书法,认为雷涛的演讲能让人身临其境,而正能量犹如清泉流入你的心田,而作者发现雷涛演讲的成功是因为不回避矛盾和困惑,有过充分的思考。这是党员作家的一种品格,被她说得很清楚,这还真不多见。另一个是亲情,祝雪侠写的这些作家评论很多是她的老师和文朋诗友,就是说友情。作为友情写出来应该说很正常,一般的作家都喜欢这样写。最有意思的是她还写了她的儿子。她的儿子今年读大二,应该说还是个孩子,所以与其说这是写亲情,不如说是写母爱吧。她的儿子八岁自学会钢琴,九岁自己创作过曲子,十岁开始写诗,写文学作品,应该也是少年作者,所以评论对象资格应该没有问题。文章的题目就叫《我的儿子杨东澄》,写她如何享受母爱,把爱大胆说出来。对于儿子她有说不完的话,这个孩子懂事乖巧知道心疼妈妈,从来不让自己担心,真是不容易。儿子笑了她就觉得自己笑了,儿子说要去超市买一个新妈妈代替她,她竟然也很得意,多么奇妙的体验!祝雪侠通过意去表达情。我觉得谁要想得到表扬,最好和她做朋友,她有那种包容欣赏和真诚,会把你夸成一朵花,总能用善意友好的眼光去发现真诚与美丽善良。而且是发自内心而出自诚意的。其实也不光是她,黄土地传统就特别重视亲情,《诗经》中《无衣》就描写过这种状况,所以历史上陕西的帝王出得最多,外地的英雄都喜欢在那里坐江山,西安成为第一古都。
在这浓浓的情意里,祝雪侠没有停留,她努力地去寻找那种哲思,因此情理可以说并茂,一样动人。在《长安最好的先生里》写陈忠实,着重写他去世时候的情景和感受,认为他文如其人、人如其名,通俗易懂,思维特别清晰,带着对陈老师的敬仰和感动,还有一种感情就是乡情。并对陈忠实用来垫棺材的一本书《白鹿原》体现出他的人格精神和生命之火的光芒进行了认真分析,认为是永远的《白鹿原》(16页)。她指出雷抒雁的诗受到欢迎是因为其中蕴含着深刻的力量:一个好的作家同时也是一位有思想的人一个哲人,写出来的作品不仅要感人还要美好,给人以启迪,促进人类进步事业的发展(25页)。她认为陕西人的热情、耿直、淳朴与善良塑造了诗歌的刚性。其实她这些通俗的话语中写出了最真实的情感,由于历史地理环境的作用,不同地区的文化往往具有其个性,也正是这些个性的相互影响、融合,形成了中华民族一体多元的性格和民族气质。《小城故事》《我家住在黄土高坡》《篱笆墙的影子》都是我们喜欢的,都很美好。但是人的成长环境不同,喜好还是有差距,像秦腔我估计祝雪侠不会很喜欢,她阳光灿烂的心情,和每天充满朝气蓬勃的状态,应该比较喜欢唱流行歌曲和写现代诗。但我喜欢家乡的不怎么出名的淮海戏,秦腔就不怎么有感觉,更不是太喜欢刘德华那种闷在嗓子里发抖的腔调,周华健那种唱法,周杰伦的世界末日来临的唱法等等……但是这些人不是照样很红吗!比较起来,祝雪侠的评论更显得有亲切感,发自内心的充满真情实感的语言,真实的文字表达,总能打动人心,正能量传递。
写作是枯燥的,创作有时候让人感到困惑,也是需要足够的耐心和热情,更需要评论家的视角和感觉去发出心声。在这本书里,我看到了一篇篇用真诚的语言,写出的文字。不管是写名家、画家以及艺术家还是文朋诗友。从文字中能看到,祝雪侠是一个跟着感觉走的人。他的字里行间,描绘了对名家的人品文品以及人物印象的描写,以及画家艺术家的真挚情怀,还有对文朋诗友的描述,朴实的文字,总能绽放出作者独有的思想和光芒,让他的内心也充满温情与感动。
评论的视角,往往看出评论家的观察水准。我们知道,一个灵动的作家往往同时是诗人还会是艺术家,他们对音乐、舞蹈、绘画、书法都往往有超人的感悟学习能力。譬如已经去世的赵丽蓉老太太在表演中双手写出的“货真价实”四个字,就很像书法家的写法,但是有消息说赵丽蓉只是联系过一两天就写出来了。那如果练习一两年结果会如何呢?才艺本身不相同,关键在于表演者对不同艺术的领悟,像我写了一辈子字,但是绘画就是不行,因为我对色彩把握不是很到位。
《祝雪侠评论集》选择的评论内容不限于文学,譬如说写画家姜成刚主要谈他绘画的实力和功底,谈贾平凹写他的语言特点,纪念陈忠实则,用取名《长安最好的先生》这个名字应该说费心贴切。也写出了陈忠实先生的为人为文,以及在大家心目中留下的美好而深刻印象。
祝雪侠就是这样以自己特有的眼光,去发现和表现作家的作品以外的东西,并且成为她表达的一种风格。说到这里,我想起祝雪侠的形象,个子不高也不胖,很像江西和安徽一代的南方女孩,但是如果看她的文章还是蛮高大的。他的文字有些温文尔雅,有些则表现出他的个性有着男人的洒脱与豪情。最主要她有一颗诗心,一颗佛心。更有一双发现美的眼睛,她总是能发现别人的闪光点,用善意友好的心情去对待身边的每一位朋友。也许是她自己曾经的职业生涯,创办过九年计算机学校,当过礼仪老师,所以她对人的真诚是扑面而来的感觉,发自内心充满热情。礼仪已深入到她的骨髓,这是难能可贵的品质,特别是对于现在这个浮躁的社会,她总是用善解人意的心态面对亲人和朋友,她对亲情的温暖和友情的可贵,在她的书中的字里行间展现的淋漓尽致。
热爱生活,一切都变的美丽而温馨,这是她的评论集中用的一句话。她用真情实感,对自己北漂十三年的文学路,用真实的文字表达她的心声。她的评论集是评论中的评论,是一部传承优良传统,让人读了有一种亲切感的优秀著作。因此,我必须说一声:祝雪侠,恭喜了!
最后用中国作协副主席,何建明先生给他的名家寄语,写的一段文字作为结尾。
以特有的真诚和热情,去解析一个个文学家的灵魂与人格,
是需要能力的。祝雪侠在这个能力上,体现了自己足够的才华。
——何建明 中国作家协会副主席 作家
作者简介
黄震云,中国政法大学中文系教授,诗人、书法家、著名文化学者。兼任中国屈原学会副会长中国辽金元文学学会副会长,主要研究中国文学与文化的交叉研究,发表著作近二十种,论文四百多篇。