生命之火在诗人笔下舞蹈
——凌晓晨诗集《火眼睛》序
叶延滨
凌晓晨是一名水文专家,高级工程师。作这一名学者,他热爱诗歌,在1984年开始业余创作,至今在国内各种报刊发表诗作480余首,诗作多次获奖。出版诗集《黄土色泽》、《水荒》,获咸阳市首届文学奖,陕西省水利系统优秀诗集奖。我曾受邀参加过他的诗集《水荒》的研讨会,他是一位有学者身份的诗人,我在内心对这位痴情于诗的专家十分敬重。
晓晨的新诗集《火眼睛》,是他继《水荒》后的又一部新作。收入其中的诗作,涉猎广泛,题材多样,有抒发诗人内心情感,也有对现实的关注,对山光水色的抒怀,对历史往事的回望。在丰富多样的内容的诗作成书编辑,诗人以“火”贯穿全书,引领读者进入他展示的世界。读他的后记,有助于我们理解他的构思。他说:“诗的底线就是诗人意识的生活经验,他对过去的经验、现在的经验、未来的经验的一种诗化表达。他是来源于生活的,以生活的常识为基础,以语言的架构为重点,以词汇的张力和延伸为内容,也就是对他的自我的生活的诗意表达。诗的边界是明显的,是不以物性的表达为基础,而是以想象、意象、象征为边界的。象征的顶盖,是天花板,想象和意象是四周的墙壁,是成为诗歌空间的外界。如果不是这样,就是另外一个文体,也就不成为其诗了。诗歌的底线是诗化的生活,诗歌的边界是从想象到意象,从意象到象征。”因此,我们可以明白诗人的良苦用心,火是这本诗集的总体象征,诗人所有源自生活体验的作品,都以此贯穿。火是有力量的,有光明的,更是有活力的生命体!这样的生命,也如诗人所说:“是鲜活的,是灵动的,是有灵魂存在的,诗的生命也应该是这样。诗是灵魂的飞翔,诗是灵魂的舞动。有灵魂的诗就是有生命的诗。”在这里,生命,灵魂与诗歌合而为一,流淌在诗人笔下的所有诗篇中。
正如诗人所说的:“诗无论表现什么,最终表现的是诗人自己。是诗人自身生命感知的延伸。诗不是没有边界和底线的,超出诗的边界和底线就不是诗。你的精神修养和心灵深度达到了一定的范围,你的表达才可能是真实的鲜活的具有生命意识的,你的精神修养和心灵深度没有达到,硬写胡写甚至曲意理解和表达,如果超出了这个边界和底线,就不是诗了。”我完全同意诗人的这个观点,因此,我特别希望读者关注这本诗集中,那些最能表现诗人心灵的那些诗篇,这些诗虽然有不同的形式和不同的题材,但有共同的精神向度,有追求、有热度、有品格,能直抵人心。因为这样的诗歌如《火的新生》,有着不凡的力量:“……摧毁天堂的力量,仿佛睁开眼睛/意识灵魂穿透宇宙的光芒/黑暗积存越厚,裂缝就会丛生/精神拒绝挤压,仿佛/火的新生一样”。
表现诗人内心的灵魂,除了直抒胸臆,更多的是要用诗歌实现诗人内心的想象,通过创造出鲜活的有生命力的意象、象征,把诗人内心的激情和力量,传递给读者。诗人凌晓晨是这样想的,他的作品也体现了他的理念。源自生活的体验不是空洞的说教,而是创造出生动而鲜活的意象,征服读者。如他笔下的桃花,就是他多次运用的意象,诗作《一团桃红》把桃花写成一团柔情之火:“心头一热,感觉信仰的形状/如同羞涩一样,可疑的色泽/瞬间开放,在雨夜之后的树梢上/展开时间的瞭望,一团桃红/走在你前行的路上/一场盛大的撒娇,把暖风披在身上//恍若今生的幸福,在致意来生/让透彻的温柔,思想/下一刻,命运的肯定和回答/忍住忧伤,爱只有飞升的形状/隐藏向下坠落的重量/有疼痛在此时此刻,开始吟唱//手指上的一滴血,弥漫了夜晚/睡眠中,思考盛开的茫然/轻轻呼唤你,仿佛神秘来自天堂/今年不种松柏,让一棵树/陷入无边无际,曾经深爱的一个人/隐藏在桃花的体内”。这首写桃花的短诗,共三节,第一节,是写桃花的意象,一团桃红不仅是客观的美色,还是一场盛大的撒娇,尤如披在身上的暖风!第二节,因此意象引发诗人的思绪,触景生情,想到那透彻的温柔和疼痛的爱。第三节,由象生情,情深入心,那爱之痛如指尖的血,桃红与血溶合为一,而深爱的人原是藏在这一团桃红的花蕊之中。触景生情由表及里,物象与心象对映,从而完成一次诗意的创造和心灵的升华。
这类由外至内,触景生情,实现物我合一的写法,在传统诗学中是较为经典的创作方法,也是值得肯定而且仍然富有生命力的表现方法。在凌晓晨的笔下,不仅善于由表及内的层层递进引导我们进入诗人的内心。他还善于由内至外的表达内心,在内心与外部世界的抵抗与对峙状态中,彰显精神世界的强大与尊严。诗作《诵读时的光影》就是这样的力作:“我坐在桌子上,旁边一盏豆油灯/手中的报纸,文字如同巨风/诵读时的光影映照在墙壁,整个房间/挤压饥饿和贫穷,所有人/都被挤压在黑暗中//我诵读的声音穿越黑暗/墙壁是的阴影在不断变幻/灯光仿佛地狱之火,忽明忽暗/文字闪烁,祈祷文一样/携带着每一个人的苦难,能超越吗//一丝光亮,许多暗泣/隐藏饮食的凄惨,美丽的呼唤/只有懂得阳光,揭开屋宇/敞开世界的思维,不只是/报纸的传言和片断……”这是一个文人常常独处的场景:孤灯,长夜,读书人。然而诗人把他重诠释:我们每个人都可能被巨大的黑暗包围,在黑暗包围中的自我在书卷的诵读中与所有人的痛苦相遇,因此,每一次诵读都是一次超越和突破,是在呼唤阳光和自由。是啊,这个世界充满了黑暗,真正的诗人是那些在黑暗包围中,给人光明与希望的燃灯者。
这样的作品,就是火的精灵,就是诗人在黑暗中点燃的一盏盏灯。在《延续的火》这首诗里,诗人更加鲜明的表达了灵魂与生命之火之间隐秘而直接的联系:“有人说:火在天上/那么灵魂呢?居住在什么地方/一个人的灵魂,诞生在那儿/什么时候?具有了起始的方向/穿越远古,透视未来/是不是灵魂,应该获得的梦想//成千上万个灵魂,含义都是一样/恒持一个方向,跨越生存和死亡/来到今天,守护和延续/一种燃烧的力量/不死的灵魂,不会悬浮万米高空/他像野草一样,扎根土壤//让灵魂深藏在泥土之中,然后再次/回到我的身上,一步一个脚印/每个脚印,都有火的光芒/每个足迹,都闪烁着灵魂无限的荣光/泥土点燃之后,田野开始飞翔……”在这首诗中,火与灵魂发生了联系,一个人的灵魂和成千上万的灵魂发生了联系,而所有自由的灵魂与大地和万物发生了联系,这就是诗人想象力的飞翔与诗人灵魂的舞蹈。超越现实,然后又回到大地,提升万物使之与诗人共舞!正如诗人《向日葵》中对梵高的敬礼,因为梵高也让向日葵与自己一起在阳光中疯狂的舞蹈!
真正的诗人在面对灵魂的时候,是高傲的,又是谦卑的。面对灵魂的过程,是自觉,也是自省。中国新诗的觉醒始于《凤凰涅槃》,自由的歌唱正是如凤凰起舞,高唱着投身于火,又在火中重生。凌晓晨的《火眼睛》的高潮声部,就是他的《再一次投入熔炉》,这是一首十分明亮而高亢的诗篇,是一个诗人期望净化内心和升华内心的咏叹:“在此刻,你就是全部的阳光和星辰/在此刻,我是投入你炉内的矿石/让火成为自身,让火围绕我的周围/熔化我,消灭我/在你勇敢而坚定的内心//剥离自我的方式,包括摧毁/或者彻底消熔之后,经过轮回/死亡之路通向重生的阶梯/火炉不是炼狱,火炉是爱的神话/距离永远的中心,很近//在你的熔炉中,我知道翻身/是把内心的恐惧,冶炼为柔软的钢水/我知道熔化的温度,之间的差距/是一个人由内心走向内心/你包容我的一切,取缔杂质的旋转/照亮漆黑的夜晚//你我没有界限,熔炉的中心/充满热烈滚烫的爱恋/你说:命运随时都可以改变/拒绝或者承担,包括舍弃的欲念/都把时间的沸点,在此刻点燃”。投身于火,在火中重生。这是自古至今,在神话和诗歌中永恒的主题,然而在今天,越来越世俗和物欲的人们,几乎忘记了关照一下自己的灵魂。因此,凌晓晨的这部诗集,从火的新生到灵魂的新生,贯穿整个诗集,新生——发现——抗争——共舞——涅槃——重生,这就是《火眼睛》非常值得关注和肯定的精神向度!尽管这部作品并非完美无暇,作品水平也参差不齐,但是诗人凌晓晨所追求的精神高度和企望努力达到的诗歌境界,超过了当下不少走红诗人的诗歌质地。当下某些走红的诗人,展示个性和标新立异的诗歌赢得几声叫好,却把自己的猥琐与粗俗当作奇葩展露,从而直接侵蚀了人们崇尚的诗歌精神。感谢凌晓晨为我们奉献了这样有灵魂的诗篇,相信读者也会从中得到启迪,受到感染。希望他有更多的好作品问世,更精益求精,更品位高雅,更上一层楼!
是为序。
2018年元月25日于北京